面对这样一支欢迎队伍，小赵的心情很不爽，太没诚意了。没吃过猪肉，还没看见过猪走，这不诚心拿老赶吗。
小赵见过多次在车站上迎接新生的队伍，都是些能说会道、笑容可掬的漂亮学姐。学校给出的理由是要加强美化新生对学校的第一印象。
可现在不要说漂亮的学姐，就是连端着茶叶蛋走出来的炊事员脑袋都是光秃秃的，而不是传说中和蔼的老大娘。
在这儿待长了，小赵认为这里就是雄性的世界，有一天院中跑来一只耗子，兄弟们认为这是一次难得的训练机会，十几个大小伙子在院里围追堵截，却不肯动它一手指头，就是为了看看它肺活量有多大，在这种极端恐惧的环境里，可以跑多远。最后筋疲力尽的耗子不跑了，停下来，回头和弟兄们对视。
不知谁说了声：“这是只母耗子”。立即有人随声附和：“就是，你们看它那哀怨的眼神儿，另外它还是双眼皮呢”！然后谁也没说话，任由那只双眼皮的母耗子大摇大摆的在大家面前溜走了。这些都是后事，暂且放下不表。
没有头发的炊事员面目可憎，可对小赵却是和颜悦色。“跑了一天饿了吧，先吃口热的，不够我再给你炒俩菜。”欢迎仪式就这么草草结束了。睡眼惺忪的战士们接着回去会周公，留下小赵一个人，面对二十多个茶叶蛋，一大碗红烧牛肉和十几个呛面大馒头。
老苗和小司机都不知去哪儿，只有炊事员笑呵呵的坐在旁边，一支接一支的吸着烟，弄得满屋子烟雾缭绕。说实话，小赵确实饿了，当他确信，这一桌子饭菜都是为他自己准备的，也就不再客气，二十多个茶叶蛋转眼就只剩下皮，一大碗红烧肉也很快见了底儿，最后才把手伸向大馒头。
小赵这种吃馒头不吃菜的用餐方式，让老炊事员大感有趣，他不再吸烟，而是两眼紧盯着饭桌上的馒头，幸好小赵没有给他再次下厨的机会，桌上的馒头还剩下两个，小赵打了个大大的饱嗝，站起身帮炊事员收拾桌子。
老炊事员脸上微微有些失望之色，客套道：“刚吃完饭，别忙着干活，我自己来就成了”。收拾完桌子，老炊事员怕小赵吃多了不容易消化，又拉着他在操场溜了一圈儿，美其名曰，饭后百步走，能活九十九。
小赵军营的第一个夜晚就是和炊事员度过的，别看他工作不起眼，但宿舍却还不错。两张床，一张办公桌，对着门有一个书架，现在已经是半夜一点多了，小赵顾不上看炊事员平时都在看什么书，他只是想，这家伙不起眼，没想到读过这么多书，把我们俩弄到一起住，该不会让我也当炊事员吧。就在他胡思乱想中慢慢进入了梦乡。
一阵尖利的哨音把他从睡梦中惊醒，对面床上的老炊事员已然没了影子，看看表，才凌晨四点半，小赵正犹豫自己该不该起床时，一个洪亮的声音在门外吼道：“赵自征，列队集合”。
“一个安稳觉也睡不踏实。”小赵嘟囔着起床，自己的衣服已经被人洗了，挂在门后的晾衣架上，床头摆放着一套整整齐齐的作训服。小赵心里一热，眼泪差点没流下来，老炊事员对自己太好了。
他跑出宿舍时，操场上已经列队完毕，只不过三四十人，这些人曾昨夜出现在他的欢迎仪式上。小赵懵懵懂懂的站在队尾，身边的人对他微微一笑，露出一口小白牙，这不就是昨晚陪了自己大半夜的炊事员吗？总不成他也是新丁？看岁数不像啊。
一个彪悍的中年军官立在队列前，大声道：“厨子”。
小赵身边的炊事员一个立正，响亮的回答：“到”。
这老哥的名字居然就叫厨子，他爹妈真有先见之明，居然给他取了这么个古怪的名字，小赵的脸上忍不住浮上了笑意。
根本没人在意他的表情，中年军官接着大声道：“新丁昨天表现怎么样？”
被唤做厨子的炊事员道：“只差两个馒头，就破了你的记录了。”
“孺子可教啊。”中年军官称赞了一句，又大喝道：“赵自征出列”。
“是”。小赵刚上高中时受过军训，部队这套把戏他自认为比较精通。
果然厨子和中年军官都微微点了一下头，似乎对小赵的表现还比较认可，但接下来的问题就让他有些瞠目结舌。
“告诉我，新丁，你为什么能吃那么多？”
“靠，”这怎么回答，小赵犹豫了一下，答道：“饿了，自然吃得多。”
“新丁，我再问你，你吃这么多，不是因为饭菜可口，而是因为饿了，对不对？”
小赵犹豫了一下，才答道：“是因为饿了，但饭菜……”
还没等他说完，军官粗暴的打断了他的话：“厨子，你做的饭菜得不到新丁的认可，罚你去四十公里外，把明天吃的面粉背回来。
厨子咧了咧嘴，立正应了声：“是”。
小赵因为自己的一句话，害的厨子受罚，他心里觉得挺不是滋味，正想替厨子分辨两句，这时军官又点了他的名，说他举报厨子有功，特命他监视厨子的行动，路上不准他有脱奸耍滑的行为。
小赵想这样也好，可以在路上帮帮厨子，心里才觉得舒服了一点儿。中年军官根本不容他俩作丝毫停留，立即出发。厨子也不分辨，转身跑步出了军营，后面小赵像条尾巴，委委屈屈的跟在他身后。
第一天训练就告了人家状，害的炊事员这么大年纪还去背粮，偏偏还要自己做督查。小赵越想越内疚，想跟厨子解释一下，可是厨子不给他机会，已经把他甩下好远，身影在星光下若隐若现。
他紧跑几步，终于和厨子能肩并肩了，还没等他说话，厨子已经转向一条羊肠小路，一路颠簸的上山了。
小赵是在平原长大的，四十公里的山路，需要多长的时间，他心里一点儿谱也没有。听说马拉松赛跑也是四十多公里，运动员们一个多小时就能跑完，咱水平不如那些职业运动员，比他们慢上一倍，有四个小时也就足够了。